从此不见方舟子
作者:薛痒
〇
京都正在积极向雾都靠拢,标志着中国距离发达国家更近了一步。人们的热
情在能见度500米的空气中积极扩散。“我待祖国如暖男”的网络作家说,我爱
你们。搜索网络作家的名字,度娘温柔地提醒:根据相关法律法规和政策,部分
搜索结果未予显示。这显得很不科学,毕竟在正能量鼓励的当下,能够勇敢地宣
扬爱国是一种高尚(备选词:高明,高贵,高级,高端)的行为,完全没理由遮
遮掩掩。
比起这位*********的网络作家来,另一位作家就没那么*********了,这是一名科普作
家,因其指出网络作家爱国文章数据的谬误,顷刻间,其多年来以科普和打假为
主的博客和微博神奇地消失,而与这个名字相关的第三方评论也未能幸免,很抱
歉,你访问的页面找不回来了,但我们可以一起寻找失踪宝贝……
方舟子在中国网络失踪了,但他显然不是宝贝。
不乏许多兴高采烈,许多兔死狐悲,许多分道扬镳,许多沉默是金,当然也
不乏许多聪明的阴谋论,指出方舟子不过是某利益集团的走狗,无非是跟别的狗
抢骨头没抢过人家罢了。
但这究竟算是中国网络的一个大事件,官方需要给出一个说得过去的说法。
所以,然后,被方舟子发文批驳的网络作家迅速浮出水面,否定被方舟子所批驳
的的文章是自己所写,然后,各路媒体倾巢出动,——所以不好意思,只好把你
隐形。
起初我是有些落寞的,少了方舟子的网络总感觉没多大意思。然后我也渐渐
放下悲凉,竟然觉得温暖光亮起来。我发现正能量是最好的鞋油,只要你够拼,
沾满灰尘的皮鞋总会被擦得油光锃亮。
一
最新消息是,方舟子选择在推特落户,继续经营他的自媒体。这说明他没大
家想象中那么惨,至少在目前他还很平安地生活着。网战二十年,他应该有着非
同常人的抗击打能力,如此遭遇,他应该能够承受得起。只是要辛苦他的追随者
了,大家不得不硬着头皮学习科学上网,一万多名科学犯油然而生。这个故事告
诉我们,墙只要存在,迟早都会被人翻的。
但是推特不是微博,更多良民还是愿意老老实实在墙里边待着。那么在可预
见的未来,方舟子的影响力势必会越来越弱,直至彻底边缘化。而假如有一天网
上忽然曝出关于他的一系列丑闻,群众也不必大惊小怪,故事会早已为其安排好
精彩桥段。
然而事实上,即使没这次封杀,他在网络的影响力也日渐稀薄。
韩寒代笔门事件爆发后,方舟子的自媒体影响力曾经达到空前高涨,但随之
而来的是各路媒体对他的合力围剿,韩寒太招媒体喜欢,所以媒体不喜欢他整韩
寒,所以就要整他,韩寒神话的合谋者新浪也不喜欢他整,所以也要整他,而整
他是有难度的,所以只好整他的家人,家人是他最大的软肋,他因此怒而远遁,
大家都很开心,因为终于把这瘟神送走了,大家又都很担心,打****************说方舟子过不
了三个月就会回来,结果方舟子让大家很开心地输了。
方舟子从此一直待在搜狐微博和腾讯微博。这两个微博前者破罐子破摔,后
者纯属娱乐,都成不了什么像样的气候。少了有力话语平台支持的方舟子人气日
趋边缘,——这正是广大群众喜闻乐见的。
方舟子冒犯的人类实在太多,无论哪个派系都有他的死敌。所以他随时会被
扣上五毛帽子,也随时会被扣上汉奸帽子,无论左右,他终于成了人民公敌,由
此衍生出一个蔚为壮观的方黑群体:凡是方舟子支持的,他们必反对,凡是方舟
子反对的,他们必支持。
方舟子有一篇历史随笔《功到雄奇即罪名》,描述袁崇焕的死亡场景:英雄
肉的价格是手指大的那么一块,银一钱。而我们的英雄,在整个行刑过程中,一
直在叹息,即使皮骨已尽,而“心肺之间,叫声不绝,半日而止”。方舟子感慨:
袁爷所悲叹的,不是百姓的愚昧……是出师未捷身先死的遗憾。
多年前书写这些文字的时候,方舟子的内心有没有像他笔下的袁崇焕一样苍
凉?他有没有立志要做袁崇焕?作为一名风光的留洋博士,他回到祖国后完全可
以选择一份舒服的职业,然后舒服赚钱舒服生活,但他偏偏去选择走这条充满争
议的道路,也许他只是很喜欢冒犯人类,而这种爱好的确与众不同。
二
方舟子突然遭遇蒸发,引起曾经的一批反对者对他的重新定义,他们意识到
此前也许错看了方舟子:原来方舟子的身后并没有什么大后台大领导,原来方舟
子也不过是随意被屠戮的羔羊而已,于是难免惺惺相惜起来。然而在方舟子的字
典里,大多惺惺相惜不过是一厢情愿。这就注定了方舟子的无从定义:无论如何
定义,都会找到矛盾的佐证。所以方舟子压根不需要定义,他只是做他自己想做
的而已。作为方舟子的方舟子,难免因其生硬显得不近人情,因其固执显得不合
时宜,然而假如他是着眼所谓大局观所谓策略的人,他便无法成就今天的他。
方舟子一贯宣称,科普是他的主业,打假是业余。不管他愿不愿意,是打假
成就了今天的他,他的许多追随者对科普兴趣的产生也往往来源于对其打假的认
同。他的打假有过许多辉煌成就,足够编一本厚厚的编年史,但他不会料到打假
事业会在这次偶然事件中猝然中止,而他的对手不过是一个写口水文的网络写手,
这听起来像个笑话,然而在动机论者看来,这种事故完全可以避免发生:网络写
手有幸得到上边眷顾,那么他的地位已经今非昔比,所以当然容不得方舟子的肆
意冒犯,那是对公权力的公然挑衅,以及调戏。
但不幸的是,方舟子只是方舟子。
假如动机论者因此嘲笑方舟子的不知好歹,那恰恰证明了他们的势利和猥琐,
既然他们是势利猥琐的,那么作为被嘲笑的对象无疑便是光明磊落的。
可以说,是方舟子成全了方舟子,同样方舟子也杀死了方舟子。是这个乱糟
糟的时代成就了方舟子,也是这个乱糟糟的时代杀死了方舟子。
三
作为斗士的方舟子是当之无愧的,而在我看来,这个称号显然委屈了他。我
认为方舟子的一切行为都笼罩着一层理想主义色彩,当然,这种理想色彩不同于
那种接地气的励志情怀,而是体现在他对悲壮、崇高的追逐,二十多年前,他曾
经写过一首诗:握紧我的手,让我的图腾烙在你的手上,请传递这一把火,直到
百年之后,我所有绝望的嘶叫凝固。二十年后,他把这首诗放在他的微博模板中,
可见他对年轻时理想的留恋。
在最近的一篇推文中,他说:24年前我发誓过,我信守了诺言,然后被赶走。
“终有一天我终将归来,不管以什么方式,因为在我的内心深处可悲地无可奈何
地深爱着这个多灾多难一点也不可爱的民族。”方舟子不像是个喜欢抒情的人,
但在这段慨叹中,却让人充分感受到那份袁崇焕式情结。对于愿意理解他的人来
说,会很容易相信他这么多年一直固守在八十年代那种纯粹的理想境界中,因此
他的执拗表现在碎片化、娱乐化、犬儒化、世俗化大行其道的当下也就更加珍稀,
而他的打假行动在此时会吸引一群观众的鼓掌喝彩,而在彼时却会换来同样一群
观众的嘲笑怒骂。然而他似乎一点不在乎外界的毁誉,依旧我行我素着。
很难相信,一个内心没有天真信念的人能够做到这一点。
从着手打假那天起,方舟子便注定踏上一条充满悲剧意味的道路,直至被人
从背后用锤子袭击,悲剧达到。假如方舟子一直坚持走下去,难保不会再次
遭遇锤子。所幸,任何悲剧都有一个结束。在72年前的72年之后,在关于文艺的
讲话换了一张封面重出江湖后,方舟子的悲剧之旅终于暂告一段落。
但是,方舟子会停下来吗?
四
我坚持认为,以政治取向给人贴道德标签是很没道德的一件事,无论左右,
都有君子,也都有王八蛋,可惜我们生活在真理国,总认为跟自己政治观点一致
的才是君子,不一致的就是王八蛋。也正因为如此,许多人打死也不明白方舟子
怎么居然能和司马南成为朋友。
许多人总是忍不住要去教育方舟子如何做人,而事实上,往往这些很会做人
的人不知道如何去做人,一个真正属于自己的人。
从方舟子的诸多言论可以看出,他是追求民主和自由的,然而他并没有把这
两个词语跟政治挂钩,他只是把这两点看作是正常人的基本权利,基本生活方式。
所以他能和司马南成为朋友,而和许多口口声声要求民主自由的公知成不了朋友,
他通过自己的方式解放了自我。无数人离开他或者靠近他,都对他几乎没有任何
影响。因为他似乎不喜欢任何圈子。
而假如他冒犯了大众,那只不过是因为他眼里揉不得沙子。所以他宁愿不懂
人情世故,宁愿不停开罪于人,用他顽固的方式来应对各种嘲笑和辱骂。
方舟子努力了这么多年,有没有影响我们身边的世界?也许有,也许没有,
但是我知道,大多人所看到的方舟子并非是那个真的方舟子,而这大多人却异常
相信自己的判断。而这些判断无非是来源于一些耸人听闻的传说加揣测而已,而
这些传说和揣测恰恰很符合他们的口味而已。
而已。
〇
围观的、起哄的终将散去。一种结束其实是另一种开始。
方舟子留下来的残局,当然由网络作家来收拾,网络作家发表了一篇长长的
长微博,充满,充满正能量,在长长的长微博下面,我看到了一大群赞美,
这同样也是正能量。
至于那些称呼网络作家“带鱼”的负能量,统统见鬼去吧。
2014.10.25(SciFans.Net)